Am Ende der Zeit - Theodora Vempri (Sterbe-Story)

Ein stiller Abgesang auf Zeit, Stolz und das, was man Heimat nennt.

Der Regen fiel in schmalen, eiskalten Strähnen, als Theodora Vempri durch die endlosen Nadelwälder von Krähenau ritt. Die Tannen und Fichten standen eng und schwarz, wie schweigende Wächter aus einer anderen Zeit. Der Boden war weich vor verrottetem Nadelfall, die Luft schwer von Harz und altem Nebel. Kein Laub raschelte, kein Vogel sang. Selbst der Wind schien hier gedämpfter, zurückhaltender.

Theodora – fast vierzig, aber vom Leben gezeichnet wie eine alte Baronin – war eine Erscheinung, die sich selbst in den düsteren Wald einzufügen wusste. Ihre grünen Augen stachen aus dem fahlen Gesicht wie zwei kalte Edelsteine, gläsern, undurchsichtig, als blickten sie längst hinter die Schleier dieser Welt. Ihre Gestalt, hager und eingefallen, saß auf dem schwarzen Rappen wie eine verlorene Ritterin auf der Rückkehr von einer Schlacht, die niemand sonst je gesehen hatte.

Niemand wusste so genau, wie reich sie war. Man munkelte in Krähenfels, dass sie Adlige hätte kaufen können – aber nie wollte. Ihr Vermögen stammte nicht aus Erbschaften oder Politik, sondern aus einem Lebenswerk. Aus filigraner Mechanik, aus Stunden, Tagen, Jahren in ihrer eigenen Hölle: einer Gießerei und Schmiede, glühend heiß, rußig, erfüllt vom endlosen Ticken dutzender Zeitmesser. Wo andere Uhrmacher die Sonne suchten, suchte sie das Feuer.

Sie hatte gelebt wie eine Verfluchte – freiwillig. In edler Kleidung, die von keinem fremden Schneider stammte. Sie nährte sich von einfachen Speisen, mied Gesellschaften, empfing keinen Besuch. Und dennoch war sie bekannt. Bewundert. Und gefürchtet. Denn Theodora Vempri hatte nicht nur Uhren gebaut – sie hatte Zeit gefangen genommen und zum Schweigen gebracht. Das Herz des Reiches schlug im Takt eines Mechanismus, den nur sie verstand.

Doch selbst sie konnte sich nicht ewig der Rechnung entziehen. Die letzten Monate hatten sie zerfressen. Sie hustete Blut. Ihre Knochen klangen hohl beim Gehen. Und dennoch hatte sie das Anwesen in Krähenau nie verkauft. Ein alter Herrensitz, hoch auf einem Hügel über dem Dorf, von Moos und Stille umhüllt. Eine Bibliothek aus dunklem Holz, Fenstern wie Schlitze, Gänge, in denen einst Stimmen gehallt hatten, nun aber nur noch Zeit schlich.

Es war dieser Ort, zu dem sie zurückkehrte – nicht als Zuflucht, sondern als Schlusspunkt. Keine Bediensteten waren gerufen. Sie wollte niemanden dabei haben, wenn der Takt endete.

Am dritten Tag ihrer Rückkehr – während ein früher Wintersturm über die Nadelkronen hinwegfegte – verschloss sie sich in der alten Werkstatt im Ostflügel. Dort stand ihre erste Uhr, eine aus Messing und Ebenholz, ihr Meisterstück. Daneben ein kleiner Tisch, ein Sessel, der Staub atmete.

Sie setzte sich.

Die Hände zitterten, als sie das letzte Zahnrad aufhob. Nicht größer als eine Münze, perfekt geschliffen. Ein Symbol? Vielleicht. Vielleicht auch nur Material. Sie betrachtete es lange, dann schloss sie die Augen. Die Zeit hielt inne. Zeit zu sterben dachte sie.

Am nächsten Morgen fand man sie dort leblos, dahingeschieden. Das Fenster war geöffnet, als hätte sie dem Wind einen letzten Blick gegönnt. Die Tannen rauschten sanft – das einzige Geräusch weit und breit.

In der Stadt sagte man später, sie sei verrückt gewesen. In Krähenau sagte man nichts – man senkte nur den Blick, wenn der Name fiel. Sie war die letzte von starkem Blut in Krähenau.

Das Gesicht in den Händen vergraben, fasste er nicht, was in dem Schreiben zu seinen Füßen genau geschrieben stand.

Es hätte ein schönes Schreiben seiner Familie sein können, welche sich nach ihm erkundigten, oder aber eine Nachricht von Freunden, welche ihm mitteilen, dass es ihnen allen gut ergeht und es an der Grenze weiterhin ruhig verlief.
Er hatte sich sehr gefreut, als der Bote es zur Mittagsstunde an sein Haus in Adoran brachte und es ihm persönlich übergab. Der Bote sagte, es sei von seinem Hause und es wäre dringlich. Mehr vermochte der Bote nicht zu sagen, senkte den Blick und verschwand genauso schnell, wie er erschienen war. Hier hätte Ark schon misstrauisch sein müssen.

Aber nein, weit gefehlt.
Kaum hatte Ark das Schreiben geöffnet und entfaltet, so wurde ihm eines nach den ersten Zeilen klar.
Es war ein Schreiben, was nicht nur schlechte Nachrichten überbrachte, sondern auch sein gesamtes Leben sinnloser machte...Ein Schreiben, welches sein Versprechen gegenüber der Familie Vempri und seinem besten Freund zu nichte machte. Eine Schande, mit der er nun leben müsse...und das nur, weil er seiner Pflicht nicht umfassend genug nachgekommen war. Zumindest seiner Meinung nach.
Wie könne er nun noch unter die Augen der Familie treten, welcher er vor Ewigkeiten schwor, sie zu beschützen? Er fand keinen klaren Gedanken, um all dies zu bedenken.

Sein Kopf war mit einem Mal wie leer gefegt. Seine Farbe aus dem Gesicht geblichen, den Tränen nahe, voller Verzweiflung.
Theodora, wieso hast du mir nichts erzählt? Wieso nahmst du mich nicht mit in die Heimat, so wie sonst auch? Wieso nur... sprach Ark zu sich selbst, schockiert und fassungslos. Er konnte es sich nicht erklären, wieso sie so handelte, wieso er nicht sah, dass es ihr anscheinend nicht gut erging. Wieso sie ihren letzten Weg alleine beschritt.

Er nahm das Schreiben wieder an sich und laß den Rest davon. Auch wenn er den Inhalt des Schreibens vernahm, so vergaß er ihn auch direkt wieder. Es war eine Schocksituation. Wie solle es nun weiter gehen? Gab es noch etwas in seinem Leben, außer dem Versprechen und seiner Arbeit? Er wusste es nicht.

Was er jedoch wusste war, dass nichts mehr so sein sollte, wie es einst war...